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ÈDIP I ALEXANDROS, MORIBUNDS A 
ATENES. EUROPA AGONITZA A ATENES
emília oliVé
Societat Catalana de Filosofia
Teatre. Grècia. Èdip a Colonos: un mite que penso que 
fa temps que ressona per la qüestió dels exilis i els refugiats 
actuals. Les coincidències fan que el Festival Grec de Barce-
lona d’enguany porti a escena la versió de Wajdi Mouawad; 
així que m’espero. I faig bé, perquè la seva relectura és 
d’una profunditat i lirisme gairebé magistrals. Mouawad és 
el dramaturg –actor i director alhora– possiblement més in-
teressant del panorama actual. Nascut al Líban (1968) per-
tany a una família maronita que emigra primer a França i 
després al Canadà (Quebec) fugint de la guerra civil del seu 
país. Actualment viu a París i des de l’abril del 2016 és el 
director del Teatre Nacional de la Colline. Exiliat i refugiat 
ell mateix, coneix la tragèdia en primera persona i n’escriu. 
A ulls de la crítica és considerat el «Sòfocles del segle xxi» 
per la creació d’obres tan «tràgiques i tan gregues (i afegiria 
tan wagnerianes)» com les que componen la coneguda te-
tralogia de La sang de les promeses: Litoral, Incendis, Cels 
i Boscos. Totes hem tingut la sort de veure-les representades 
a Barcelona: la primera al Romea (2013, sota la direcció de 
Raimon Molins) i la resta també a la Biblioteca de Catalu-
nya amb la companyia d’Oriol Broggi, La Perla 29 (2012, 
2014 i 2017, respectivament). A més aquest octubre al teatre 
Goya ens arribarà la versió en castellà Incendios del director 
Col·loquis de Vic XXII - El Teatre, 2018, p. 133-142
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Mario Gas (amb la Núria Espert de protagonista). (Esmen-
tar la premiada pel·lícula de Denis Villeneuve (2010), com a 
porta d’entrada a l’«univers mouawad»). El 21 i 22 de juliol 
d’enguany Mouawad mateix posa en escena el díptic Des 
Mourants (Els moribuns, 2015), la seva versió de les dues 
últimes obres conservades de Sòfocles: Filoctetes i Èdip a 
Colonos. Amb elles acaba el projecte que va començar el 
2011 d’escenificar les 7 tragèdies de l’autor grec. En col·la-
boració amb el poeta i traductor al francès Robert Davreu 
(filòsof de formació i traductor del 3r vol. dels Orígens del 
Totalitarisme d’Hannah Arendt) representen la trilogia Des 
femmes (amb Les Traquínies, Antígona i Electra, el 2011) i 
el díptic Des héros (amb Aiax i Èdip rei, el 2013). La mort 
sobtada aquest mateix any del traductor, obliga a Mouawad 
a fer-se càrrec de la versió (que no traducció) de les dues 
últimes obres sofoclees que anomenarà Inflammation du 
verbe vivre i Les larmes d’Oedipe. Em centraré en aquesta 
última, que és una versió molt lliure de l’Èdip a Colonos. 
Resumim primer què hi explicava Sòfocles. Atenes en el 
temps dels mites; Èdip vell i orb arriba a Colonos acompa-
nyat de la seva filla Antígona cercant un lloc segur on morir. 
Amb aquesta intenció «el pobre estranger errant, el dester-
rat»1 demana asil a Atenes i el seu governant Teseu l’acull 
perquè així ho dicten les lleis de l’hospitalitat i perquè 
l’oracle ha predit que la ciutat que aculli el túmul de l’heroi 
malaurat serà beneïda amb la prosperitat. Però el desig de 
descansar en pau es veu pertorbat per dos esdeveniments: 
en primer lloc, l’arribada de Creont que pretén endur-se per 
la força Èdip (o bé les filles Ismene i Antígona, a les quals 
segresta) perquè sigui benèfic per a la ciutat de Tebes que 
ara ell governa amb Etèocles (fill petit d’Èdip). I el segon, 
1. sòfocles, Tragèdies tebanes (Antígona, êdip rei, Èdip a Colonos). 
Barcelona: Edicions 62-Ed. Alpha (trad. cat. Carles Riba), 2009, p. 153-
186.
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la irrupció desesperada de Polinicies, fill gran d’Èdip, que 
demana ajut al pare per recuperar el tron de Tebes contra el 
germà usurpador. La intervenció de Teseu, en el primer cas 
(foragitant Creont i rescatant les filles), i la maledicció del 
pare, en el segon, posen fi als impediments perquè es com-
pleixi l’oracle. En un passatge ple d’intimitat el tro de Zeus 
crida Èdip cap a la mort: «Ei, tu, a veure què esperem a 
moure’ns. Fa estona que per culpa teva es fa tard»2. El bosc 
sagrat de les Eumènides (ara Benèvoles) acull per sempre el 
túmul benefactor d’Atenes, per a Sòfocles la millor de les 
ciutats de l’antiguitat.
Fins aquí Sòfocles. Ara la versió que en fa Mouawad 
amb només 3 personatges. 
Atenes, 6 de desembre de 2008. Èdip vell i orb arriba 
a un teatre mig abandonat als afores de la ciutat acompa-
nyat per la seva filla Antígona, tot cercant un lloc on morir 
«estranger en terra estranya»3. Però un corifeu, artista de 
mitjana edat, els informa que la ciutat està en flames (remor 
omnipresent al llarg de l’obra, talment com un quart per-
sonatge), que la revolta omple els carrers perquè la policia 
ha ferit de mort un jove de 15 anys aprenent d’anarquista; i 
si ell mor (com de fet succeirà), Atenes morirà. Èdip i Ale-
xandros, vell i jove, units pel mateix destí: la desgràcia i 
la mort, i potser donant compliment a l’oracle que diu que 
els seus cadàvers poden ser benefactors per a Atenes, si la 
ciutat comprèn quin és el monstre que l’amenaça i lluita per 
oposar-s’hi. Potser així podrà ser la millor de les ciutats... 
de la modernitat.
Entre l’octubre de 2014 i l’abril del 2015 Mouawad vi-
atja a Grècia i comprova com la crisi econòmica s’acarnissa 
amb el poble grec, comprova com –amb paraules de Sò-
2. sòfocles, op.cit., p. 204.
3. W. mouaWaD, Les larmes d’Oedipe. Québec-París: Leméac/Actes 
Sud-Papiers, 2016, p. 14.
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focles– la hybris d’alguns engendra la desgràcia de molts; 
tanmateix, Mouawad entreveu que «en aquesta desgràcia 
pels grecs, i seguint l’exemple d’Èdip, hi ha sempre un ins-
tant de llum fulgurant»4. L’essència de la tragèdia estaria 
precisament aquí, en la tensió entre l’ombra i la llum, en-
tre la desmesura i la justícia, entre la injustícia que s’abat 
sobre Atenes (bressol de la nostra Europa) i la promesa 
de reconciliació que projecta Èdip quan arriba a Colonos 
per morir-hi (principi d’esperança per a Europa). Aquesta 
és una paradoxa més que amaga el destí de l’heroi: ¿per 
què Èdip viu és l’estranger malaurat portador de desgràcia, 
mentre que Èdip mort és alhora benefactor estranger per 
a la ciutat? Penso que la resposta pot ser perquè en vida 
representa els llaços de sang corrupta (la «taca» i la desme-
sura que constitueixen la identitat del rei); mentre que quan 
mor s’emporta amb ell aquest lligam i fa possible un nou 
començament ètico-polític (la refundació d’una Atenes en 
pau i més justa). Ara bé, i la mort del jove Alexandros? Quin 
sentit té? Com Èdip, ell també és una víctima innocent, però 
jove...i en això rau l’epicentre tràgic de l’obra de Mouawad: 
un jove ha de morir (do involuntari i absurd, com totes les 
morts joves!) perquè la societat es faci conscient de si ma-
teixa, de la hybris que pateix, i desperti el desig col·lectiu 
d’oposar-s’hi. Alexandros és el dipositari d’esperança, el 
recordatori d’una lluita que també Èdip creu necessària per 
recuperar la dignitat humana. 
Per bastir aquesta història, l’estratègia teatral de Mouawad 
és simple però efectiva: traslladar en el temps la tragèdia del 
vell Èdip i entrellaçar-la amb la del jove Alexandros, una 
tragèdia esdevinguda en la realitat. L’estudiant Alexandros 
Grigoropoulus i un amic seu, encaputxats, participen en una 
concentració anarquista al barri atenès d’Exarchia, bastió de 
les esquerres, que presumeix d’autogestió i de ser un model 
4. W. mouaWaD, op.cit., p. 8-9.
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de lluita contra l’establishment polític i econòmic. D’una 
cantonada apareix un cotxe de la policia i els nois –com 
s’acostuma a fer (allà)– comencen a insultar-los («porc, fills 
de puta, malparits, gos, poli de merda...»5. Sense cap justi-
ficació, els dos policies —Epaminondas Korkoneas i Vassi-
li Saraliotis— baixen del cotxe i abaten a trets Alexandros. 
Aquest és el detonant perquè es desencadeni l’onada de dis-
turbis més gran de la història d’Atenes. Dies de caos que 
cada 6 de desembre es repeteixen en un barri que «ni oblida 
ni perdona», i que ret memòria al sofriment amb una placa 
(al carrer Messologiou) que diu: «Aquí, el 6 de desembre de 
2008, el jove de 15 anys Alexandros Grigoropoulus va ser 
assassinat per les bales d’assassins implacables».
Èdip i Alexandros, home vell i home jove, s’emmirallen 
perquè el mateix «fil macabre» del destí uneix les seves vi-
des, per això la història de l’un esdevé alhora el testimoni 
del de l’altre, perquè «(és) un home jove qui mor amb mi, 
desgràcia entre les desgràcies... Vet aquí potser la immorta-
litat promesa per l’oracle. Barregem les nostres vides per-
dudes en els vapors de les revoltes, i aquell que mor després 
d’una llarga vida plora a qui ha tingut poc temps per co-
mençar la seva»6. Mouawad sintetitza dues històries allu-
nyades en la seva facticitat (el mite sofocleu i l’anarquisme 
del segle xxi) i les superposa en una contínua disposició 
paratàctica del relat, de tal manera que, per exemple, la his-
tòria d’Èdip (rei) corre en paral·lel a les últimes hores de 
vida d’Alexandros; els terribles mots pronunciats per l’ora-
cle dèlfic amb els insults adolescents al barri d’Exarchia; 
el destí de l’heroi sofocleu (i del seu fill Polinices) amb el 
del noi (a qui Antígona plora també com si fos la seva ger-
mana); l’esfinx portadora de la pesta a la ciutat (de Tebes) 
amb la crisi econòmica portadora de pobresa i malestar a la 
5. W. mouaWaD, op.cit., p. 24.
6. W. mouaWaD, op.cit., p. 21.
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societat, i, per últim, la mort d’Èdip (i abans la del seu pare 
Laios) amb la mort a trets del jove, que marxen de la mà 
en un fragment ple de lirisme: «Aquest món ja no és per a 
mi i és bo que jo mori. Faré el camí amb l’infant grec que 
camina sol per la vall dels morts. És per ell que s’escolen les 
meves llàgrimes»7. 
Però tornem a l’origen de la desmesura (essència del fet 
tràgic).
Diu Sòfocles que la causa del mal que assolava la ciutat 
de Tebes (la pesta que mata els seus habitants) és un mons-
tre mitològic, l’esfinx, que ha pronunciat un enigma, només 
la resolució del qual retorna la salut a la ciutat. El vell Èdip, 
expert ja a desxifrar enigmes, adverteix al desconsolat cori-
feu de l’obra de Mouawad que l’única manera de salvar la 
seva ciutat del caos és «comprendre... quin és el nom de la 
mort d’Alexandros?». Cal tenir clar quin és el «monstre» 
actual i com desxifrar el seu nou enigma; cal donar el nom 
que pertoca a l’origen dels mals que castiguen l’Atenes ac-
tual, i aquest nom es diu: «Crisi, austeritat, corrupció, libe-
ralisme, profit», i el tribut que exigeix als seus conciutadans 
es paga amb «els somnis, l’alegria i la vida». Tanmateix hi 
ha una diferència crucial entre l’enigma del passat i l’ac-
tual, i aquesta diferència també té nom, es diu: abstracció. 
El desconcertat corifeu li demana a Èdip com es pot lluitar 
contra una maldat l’essència de la qual és «ser indicible. 
Innombrable. Quan ella parla, es pateixen els seus estralls 
sense comprendre res del seu discurs. El que ens devora és 
inexplicable»8; com es pot vèncer una esfinx «que està a tot 
arreu i enlloc, que és impossible de desafiar, que no existeix 
però que ens fa patir. Que s’imposa a nosaltres no pas fora 
de la llei, sinó al contrari, fent seva la llei»9. 
7. W. mouaWaD, op.cit., p. 40.
8. W. mouaWaD, op.cit., p. 33.
9. W. mouaWaD, op.cit., p. 36.
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Si ho comparem, la vella esfinx edípica portava la forma 
del concret i el seu enigma estava formulat «a la mesura hu-
mana»; mentre que l’enigma que ara abat la ciutat d’Atenes 
és metafísic, abstracte, invisible: una crisi econòmica pro-
vocada per incommensurables fluxos de diners que circulen 
per les borses arreu del planeta. Coincideixen, això sí, en 
què la desgràcia que comporta la no resolució és igualment 
física, visible i porta la forma inhumana de l’antiga pesta, 
avui la malaltia que són la misèria econòmica i l’exclusió 
social. La lògica del poder absolut és l’enigma incompren-
sible per l’oprimit; un monstre sense forma, un enemic 
sense rostre, un sentit que s’amaga rere algoritmes verds i 
vermells impossibles de desxifrar. (Adorno diria que vivim 
la realització distòpica del món administrat i cada cop més 
abstracte com a origen del malestar social). El poder usa un 
«laberint de paraules» que ens perden i ens confonen: crisi, 
sostre de dèficit, retallades, canvi tecnològic, ajustament sa-
larial, reforma laboral, austeritat, potencial de creixement, 
offshore, productivitat, recessió, desregulació, volatilitat 
dels mercats, prima de risc.... Un laberint de paraules que 
desencadena la tragèdia, com les pronunciades per l’oracle 
dèlfic quan diu: «Tu, l’adoptat»; o aquells insults adoles-
cents escopits als carrers d’Exarchia.
Però si hi ha paraules com aquestes que ens maten i es-
clafen també n’hi ha d’altres que ens expliquen històries 
de dolor que el redimeixen, espais de memòria per recor-
dar i apaivagar el sofriment: com la placa que recorda la 
mort d’Alexandros o com l’Èdip de Mouawad que arriba a 
un teatre per morir; el teatre concebut aquí com el modern 
temple de les Eumènides, el lloc on la paraula s’encarna 
i esdevé «benèfica», on la tragèdia «canta» el dolor indi-
vidual i col·lectiu per consolar-lo. El teatre esdevé l’espai 
privilegiat per a la resolució de l’enigma, i de nou amb els 
mateixos mots antics: l’ésser humà! Perquè encara que el 
mal que avui ens esclafa sigui diferent, la solució serà sem-
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pre la mateixa. Tal com ho va fer Èdip, la societat contem-
porània -representada per Atenes- pot abatre el monstre de 
la crisi apel·lant de nou a la humanitat, posant, per davant 
de tot, els valors de la dignitat de l’ésser humà: del vell, del 
jove i de l’estranger que cerca refugi entre nosaltres (com 
també ho feu Èdip demanant asil a Atenes!). Aquest és de 
ben segur el «sagrat misteri» que li serà revelat a Teseu quan 
l’acompanyi a morir al bosc de les Eumènides, perquè no-
més els valors de l’ésser humà beneiran la ciutat i la pro-
tegiran dels mals governants: «(Del) sagrat misteri que la 
paraula no té dret a remoure, te n’assabentaràs tu mateix 
una vegada allí -tu sol... Les mil i mil ciutats del món, per 
ben governades que siguin fàcilment van a la desmesura... 
Un mal, fill d’Egeu, que guarda’t tu bé de patir-ne»10. Tam-
bé avui la dignitat humana és la nostra única salvació, per 
això mateix li diu al corifeu de Mouawad: «Si sempre és la 
mateixa esfinx que torna, plantejant la mateixa qüestió... cal 
donar-li sempre la mateixa resposta... L’ésser humà». Les 
últimes paraules d’Èdip abans de demanar ser enterrat al te-
atre «refugi dels homes i on les pedres estimen la paraula»11 
es dirigeixen al corifeu, l’artista atenès i representant ara de 
tots nosaltres: «Apol·lo m’ha promès que el país que acolli-
rà la meva tomba estarà eternament a recer de les malifetes 
que li puguin infligir els fills de la Terra. Ofereixo aquest 
do a la gran Atenes que aquesta nit està convençuda de ser 
abandonada pels déus. Digues a la gent del teu país... que 
és just revoltar-se contra la injustícia, sobretot quan aquesta 
injustícia s’adorna dels hàbits de la justícia, de les regles, de 
les lleis, dels diners i del poder. Digues-los que facin sentir 
el poder de les seves veus i l’uneixin a les crides dels seus 
semblants, els altres, els estrangers, els exiliats que fugen de 
la seva terra per trobar aquí un refugi. Digues-los que facin 
10. sòfocles, op.cit., p. 201.
11. W. mouaWaD, op.cit., p. 36;39.
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això i aleshores, de ciutat en ciutat, de país en país, d’una 
època a una altra, sentiran créixer el clam de la joventut on 
la fraternitat sonarà com una potent crida a la llibertat»12. 
El missatge que deixa Èdip en marxar acompanyat de la mà 
del jove Alexandros és que hi ha paraules («ésser humà») i 
gestos com la revolta de la joventut (i el fet d’acollir als qui 
demanen refugi) que ens poden salvar; o el que és el mateix: 
cal comprendre i lluitar per poder reconciliar l’Atenes avui i 
amb el seu passat (idealitzat) de democràcia i llibertat. 
Tant l’Èdip de Sòfocles com el de Mouawad renoven els 
llaços de confiança en l’altre, en la humanitat. Èdip confia 
les seves despulles a Teseu, el més just dels governants, jun-
tament amb uns déus que reapareixen i resolen el conflicte 
tràgic (propi del que podríem anomenar l’«estil tardà» de 
Sòfocles). A l’obra de Mouawad però ja no hi ha déus («o 
potser han marxat per crear altres mons que els semblin més 
satisfactoris»13, diu el corifeu), i com que l’acció es mou en 
la immanència, només queden els éssers humans, sobretot 
els joves i els «altres»: els exiliats i estrangers que –com 
Èdip– poden rescatar Europa. El millor i el pitjor de les nos-
tres vides prové d’ells i de la relació que hi mantenim, de 
la capacitat que tenim d’establir-hi lligams. Els joves i els 
estrangers (i no pas els déus) emergeixen ara com la llum, 
l’esperança enmig de les ombres i els sofriments.
El mateix Mouawad ho explica així al final del programa 
de mà que acompanya el muntatge al Grec 2017: «Durant 
el crepuscle, quan alguns no saben encara que ja no hi seran 
quan el sol torni a sortir, dues generacions trencades en-
trecreuen les seves històries i barregen les seves llàgrimes. 
Però d’aquests infortunis creuats naixerà un instant de llum 
fulgurant: avui, com ahir, cal enfonsar-se en un laberint de 
paraules per tal de fer sentir el ressò d’unes infanteses per-
12. W. mouaWaD, op.cit., p. 40.
13. W. mouaWaD, op.cit., p. 32.
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dudes i d’una fraternitat invisible que va més enllà de la 
mort, en un darrer gest d’apaivagament i reconciliació».
En aquest final entenem perquè escull l’Èdip a Colonos 
per parlar de l’Atenes actual: perquè té la voluntat de cons-
truir una obra que també miri cap al futur. Més enllà del 
dolor i la tragèdia, Sòfocles i Mouawad es projecten en l’es-
perança d’un ordre moral i polític més just, més digne i, per 
tant, més humà. Si Èdip rei mirava cap al passat, a la recerca 
d’una identitat que descobreix tacada per la hybris, Èdip a 
Colonos mira cap al futur, perquè en la seva mort hi ha la 
llavor de la salvació d’Atenes, el seu túmul és la garantia 
de la democràcia i la consolidació definitiva de la Justícia 
que posi punt final a tanta desmesura. Les llàgrimes d’Èdip 
—fetes de la sang del jove Alexandros— són el relat paorós 
de les ombres de la vida de l’heroi, però es vessen per obrir 
la llum del futur i l’esperança en aquells que l’encarnen: la 
joventut... i tots els «altres».
